嫩得能掐出汁来，晨光斜斜地透过玻璃，在长条木桌上铺了层暖绒，恰好把徐大国面前那只印着“为人民服务”的搪瓷杯映得亮，杯沿还沾着圈淡褐色的茶渍。屋里没开灯，只有角落支着的相机支架格外显眼，黑色镜头盖没摘，像只敛了锋芒的眼睛静静蹲守，倒让这平时满是村民吵嚷声的屋子，添了几分说不出的郑重。 “徐导，您找我？”她拉过桌角那把掉了点漆的木椅，帆布包往腿边一放，包带蹭过裤缝时，指尖无意识地反复摩挲着——昨天小吴跑来说剧组徐导要约村民访谈，让她今天过来配合，可真站到徐大国先生面前，心里反倒像坠了块小石子，沉沉的。 徐大国没急着开口，先递过来一杯水，然后端起搪瓷杯抿了口茶，茶叶在水里浮浮沉沉打了个转，他的目光落在杯沿，眉头微蹙，像是在掂量每句话的分量。等茶水慢悠悠咽下去，才抬眼看向...